Səbahəddin Alinin dünyaca məşhur "Xəz Paltolu Madonna" romanı, daxili dünyası zəngin, lakin cəmiyyət tərəfindən sıxışdırılmış, səssiz və passiv bir insan kimi görünən Raif Əfəndinin həyatından və onun Almaniyada yaşadığı unudulmaz, böyük sevgisindən bəhs edir. Hekayə, Raif Əfəndinin iş yoldaşı tərəfindən onun ölümündən əvvəl tapılan gizli gündəliyin oxunması ilə başlayır. Bu gündəlik vasitəsilə oxucu Raif Əfəndinin 1920-ci illərdə atasının istəyi ilə sabun istehsalını öyrənmək üçün getdiyi Berlin şəhərinə səyahət edir. Raif Berlində bir sənət qalereyasını gəzərkən, "Xəz paltolu madonna" adlı bir avtoportretə aşiq olur və çox keçmədən bu tablonun müəllifi olan yəhudi mənşəli rəssam Mariya Puder ilə tanış olur. İki yalnız və cəmiyyətə yadlaşmış ruhun arasında dərin, mənəvi və təmənnasız bir sevgi bağı formalaşır; lakin Raif Türkiyəyə qayıtmalı olduqda taleyin amansızlığı, ayrılıqlar və yanlış anlaşılmalar bu böyük eşqi faciəvi bir sonluğa sürükləyir. Səbahəddin Ali bu romanda insanın daxili dünyasının mürəkkəbliyini, tənhalığı və cəmiyyətin fərd üzərindəki boğucu təsirini ustadca təsvir edərək, oxucuya hər bir insanın görünən tərəfinin arxasında gizli və dərin bir hekayənin yatdığını xatırladır.

Kurt Vonnequtun "Sallaqxana № 5 və ya uşaqların səlib yürüşü" romanı, İkinci Dünya Müharibəsi zamanı Drezdenin dəhşətli bombalanmasından sağ çıxan amerikalı əsgər Billi Pilqrimin qeyri-adi və sarsıdıcı hekayəsindən bəhs edir. Müharibənin yaratdığı ağır psixoloji travma nəticəsində Billi zaman daxilində "qapılıb qalır" və öz iradəsindən asılı olmayaraq həyatının fərqli anlarına — uşaqlığına, müharibə illərinə, yaşlılığına və hətta dördüncü ölçüdə yaşayan yadplanetli tralfamadorlular tərəfindən qaçırılaraq bir zooparkda nümayiş etdirildiyi dövrlərə səyahət edir. Tralfamador planetində o, zamanın xətti olmadığını, keçmişin, indinin və gələcəyin eyni anda mövcud olduğunu öyrənir; bu səbəbdən onun üçün ölüm sadəcə bir insanın müəyyən bir anda pis vəziyyətdə olması deməkdir və bu fəlsəfə romanda hər bir ölüm fəlakətindən sonra təkrarlanan məşhur "İşlər belə gətirdi" (So it goes) ifadəsi ilə vurğulanır. Vonnequt xatirələr, elmi-fantastika və qara yumorun unikal sintezini yaradaraq, müharibənin heç bir qəhrəmanlıq daşımadığını, sadəcə günahsız "uşaqların" ölümə göndərildiyi absurd bir qırğın olduğunu gözlər önünə sərir.

Kurt Vonnequtun "Sallaqxana № 5 və ya uşaqların səlib yürüşü" romanı, İkinci Dünya Müharibəsi zamanı Drezdenin dəhşətli bombalanmasından sağ çıxan amerikalı əsgər Billi Pilqrimin qeyri-adi və sarsıdıcı hekayəsindən bəhs edir. Müharibənin yaratdığı ağır psixoloji travma nəticəsində Billi zaman daxilində "qapılıb qalır" və öz iradəsindən asılı olmayaraq həyatının fərqli anlarına — uşaqlığına, müharibə illərinə, yaşlılığına və hətta dördüncü ölçüdə yaşayan yadplanetli tralfamadorlular tərəfindən qaçırılaraq bir zooparkda nümayiş etdirildiyi dövrlərə səyahət edir. Tralfamador planetində o, zamanın xətti olmadığını, keçmişin, indinin və gələcəyin eyni anda mövcud olduğunu öyrənir; bu səbəbdən onun üçün ölüm sadəcə bir insanın müəyyən bir anda pis vəziyyətdə olması deməkdir və bu fəlsəfə romanda hər bir ölüm fəlakətindən sonra təkrarlanan məşhur "İşlər belə gətirdi" (So it goes) ifadəsi ilə vurğulanır. Vonnequt xatirələr, elmi-fantastika və qara yumorun unikal sintezini yaradaraq, müharibənin heç bir qəhrəmanlıq daşımadığını, sadəcə günahsız "uşaqların" ölümə göndərildiyi absurd bir qırğın olduğunu gözlər önünə sərir.

Roman 1980-ci illərin ortalarında, İstanbulda yaşayan lisey şagirdi Cem Çelikin hekayəsi ilə başlayır. Atası siyasi səbəblərdən ailəni tərk etdikdən sonra Cem, universitetə hazırlaşmaq üçün pul qazanmaq məqsədilə İstanbul yaxınlığındakı Öngörən qəsəbəsinə gedir. Orada qədim üsullarla su quyusu qazan Mahmud ustanın yanında köməkçi (şagird) işləməyə başlayır. Mahmud usta Cemin həyatında itirdiyi ata fiqurunu əvəz edir; ona həm işi öyrədir, həm də mənəvi atalıq edir.Öngörəndə Cem qəsəbəyə gələn gəzərgi teatr truppasının üzvü olan, özündən yaşca böyük, sirli və cazibədar Qırmızı saçlı qadına (Gülcihan) aşiq olur. Cem bu qadınla unudulmaz bir gecə keçirir. Ertəsi gün quyu qazarkən bədbəxt hadisə baş verir: quyunun dibindəki Mahmud ustanın üzərinə ağır fırlanma çarxı (və ya dolu vedrə) düşür. Cəb quyunun dibindən ustanın səsinə cavab ala bilməyəndə onun öldüyünü düşünür. Qorxu və günahkarlıq hissi içində ustanı orada qoyaraq İstanbula qaçır.

Roman 1980-ci illərin ortalarında, İstanbulda yaşayan lisey şagirdi Cem Çelikin hekayəsi ilə başlayır. Atası siyasi səbəblərdən ailəni tərk etdikdən sonra Cem, universitetə hazırlaşmaq üçün pul qazanmaq məqsədilə İstanbul yaxınlığındakı Öngörən qəsəbəsinə gedir. Orada qədim üsullarla su quyusu qazan Mahmud ustanın yanında köməkçi (şagird) işləməyə başlayır. Mahmud usta Cemin həyatında itirdiyi ata fiqurunu əvəz edir; ona həm işi öyrədir, həm də mənəvi atalıq edir.Öngörəndə Cem qəsəbəyə gələn gəzərgi teatr truppasının üzvü olan, özündən yaşca böyük, sirli və cazibədar Qırmızı saçlı qadına (Gülcihan) aşiq olur. Cem bu qadınla unudulmaz bir gecə keçirir. Ertəsi gün quyu qazarkən bədbəxt hadisə baş verir: quyunun dibindəki Mahmud ustanın üzərinə ağır fırlanma çarxı düşür. Cəb quyunun dibindən ustanın səsinə cavab ala bilməyəndə onun öldüyünü düşünür. Qorxu və günahkarlıq hissi içində ustanı orada qoyaraq İstanbula qaçır.